因為工作來到臺南快四年了，身為外地人的我，藉著真實的生活在一個城市，時常去感受我心裡的「南方」，比起曾居住過的其他城市，在這裡人與人之間的距離近了許多。走在巷弄裡，坐在門口曬太陽的老人家總在眼神交會後點點頭示意，我也不禁自然的點頭回應，又或是在常光顧的麵攤，就那麼一次少點了平常都會點的滷豆腐，想不到老闆娘就請吃了一塊，諸如此類無須言語又帶點人情味的交流，再參雜著多多少少的炎熱，不知不覺也成為我作為一位異鄉人心中恬淡溫暖的「南方」。

        但也隨著來到臺南，認識了許多藝術家，透過他們眼中去認識「南方」，也看見了許多只有在地人才真正體會的處境，例如洪政任的《憂鬱場域》、楊順發的《家園游移狀態》，皆是因長期關心高雄紅毛港遷村案誕生的作品，其中牽扯著身份、權力、政治、經濟、環境等複雜的議題，而此時的「南方」總脫離不了弱勢、犧牲、邊陲等其意涵，這也是「南方」一詞，在當代藝術中擁有多重語境的案例之一。

        或許就是在我心中只能旁觀的「南方」與當代藝術中討論的「南方」，兩種差異極大的「南方」拉扯之下，不禁讓我去想還能不能有另一種視角是更貼近、更單純或更包容的「南方」，如高千惠在《當代藝術生產線》談藝術家在創作意識尚未形成之前的生命史「藝術世界的琢磨生產，不僅只是記憶的出土或物件的歸位，它必然也要先反璞歸真，去除意識形態，從遺忘與追尋中再想像」[1]。因此所謂的貼近、單純，或包容，它不強調介入與詮釋，讓我們就先「遺忘意識形態」，去「追尋返璞歸真」，單單的從第一人稱出發，單單的凝視著眼前觸動我們以至於付諸行動去紀錄的一景一物。這也便能說明，展覽名稱《島的南方 Motherland》，此「南方」雖指稱著某個地理方位，卻無指涉著一定的區域，因為它是此展中三位藝術家——林純用、黃信堯、蔡孟閶，各自生活與居住的南方，更重要的是，它是滋養著藝術家生命所呈現的「南方」——即家鄉，如同英文展名「Motherland」一詞，意指「出身地，或是與你連結最深的地方」。[2]

        因此，當這是能被稱作家鄉的「南方」，那在你和我心裡都有著不同位置與不同模樣，有著屬於自己的「南方」。在《島的南方 Motherland》中，林純用描繪著他生活在高雄，因著工作與家庭，開著車穿梭於都市的雨中街景；黃信堯則花了十二年的時間，拍攝居住地臺南北門、將軍、七股一帶的樣貌；而蔡孟閶出生於高雄，生活在嘉義，長期在城市與鄉村間往返漫遊，也追尋著具有家的意象之城市角落。三個人在各自看似如實的紀錄與寫實的呈現上，實則來自他們心理與記憶所招喚的空間，是精神寄託的場域。

        就像雨水中的街景之於林純用，是包含了所有在這城市裡生活的過往與回憶：小時候老家前的廟宇、曾經小腿骨折為了復健而每日散步的街道、父親因中風或是小孩送急診前往醫院的路途，還有在經濟和資本主義發展下漸漸改變的城市樣貌，但即便物換星移，也改變不了曾經在此生活的所有痕跡。因此他説「雨水潑在車窗可以用雨刷刷掉以利視線，而生活中的瑣事就如同雨水灑在腦海，時大時小，卻只能任憑留置，或乾或濕，一旦時間夠久就會深深漬入體內，直到成為不可磨滅的痕跡與記憶。」     

        而鹽份地帶之於黃信堯，是藉由最熟悉的媒材，去連結自身對家的嚮往，就像《北將七》開頭說到，2005年長居在此後，又因著工作時常北漂，往返在這三百多公里之間，開使有了自己的鄉愁。影片中也刻意地留下人與人之間因著機緣而相遇的那些互動與片刻，同時去紀念被時間帶走的所有曾經，且更在長達十二年的拍攝光景中，緩緩地為自己刻畫了時間的意義，或著說，體悟到時間是因著身旁熟悉的人事物而才得以存在。

        安靜又陳舊的都市角落之於蔡孟閶，是回應著生命經歷中，在返家的路途上所見證那些不斷被時代推移、汰換的沿途風景，這些人造景觀，展現著人類面對生存的強大意志，但在這樣的意志裡，還有著時常被我們忽視，相對邊緣及弱勢的犧牲。畫面在景物局部的描繪之下，是藉由充滿人類與時間痕跡的紋理，紀念著在大環境中被視為不合時宜或時常被遺忘的存在，更梳理著自己身處在這情境裡，同樣照映在內心面對變遷的景物、逝去的情感其個人心境，並將深深的凝視與對這塊土地的省思都至於畫面之中。

       他們透過一次次的凝視與描繪/紀錄，持續朝向內在的療癒或放鬆之自我實踐。也透過他們的作品，我們會看見人類在這片土地上生活的樣態，看見時間所遺留的痕跡，同時又是用著什麼樣的意志，如何與自己、他人及環境，在平凡的日常裡奮力掙扎的生存，又再從何處得以感受到家鄉的慰藉。至於當代藝術中語境多重的「南方」，就在眼前悠悠的口吻中，關於城鄉差距，關於工業發展或資本主義，自然而然都在畫面裡浮現，但延伸的議題其評斷交給觀者，我們就先藉由藝術家個人生命的視覺藝術史，拼湊「南方」豐富的意涵及模樣。

 [1] 高千惠，《當代藝術生產線：創作實踐與社會介入的案例》，臺北市：典藏藝術家庭，2019。頁88。

 [2] 劍橋辭典（Cambridge Dictionary）原文解釋 Motherland：the country in which you were born, or the country with which you feel most connected.